Invisible musicien

Parmi les rumeurs citadines,
Un être invisible à nos yeux ;
Il joue d’un instrument très vieux,
Harpe aux sonorités latines.

Les dames des maisons voisines
Prennent ce sonneur pour un dieu ;
Venant d’inframonde, ou des cieux,
Sa mélodie les turlupine.

Ne pouvant plus s’en séparer,
Elles suivent l’homme admiré
Jusqu’à sa maison sur la rive.

Quand je m’approche de ces murs,
Désert est l’endroit, sous l’azur ;
Un écho plane, à la dérive.