Bouleau de Dionysos

L’écorce du bouleau porte des caractères,
Le sorcier dit de lui qu’il est arbre-miroir ;
Car l’écriture vient d’un inframonde noir
Où les mots sont gravés dans l’intérieur des pierres.

Nul bouleau ne connaît ces mots pleins de mystère
Ni n’a jamais appris comment les faire voir
Aux primates humains, dépourvus de savoir ;
Surtout ceux, parmi eux, qui boivent de l’eau claire.

Pourtant, cet arbre sait des légendes immenses ;
Beaucoup de sens nous vient du végétal qui pense
Bien qu’il soit solitaire et dépourvu de voix,

Car un proverbe dit: « Le bois n’a pas d’oreilles »
Dont aucun arbre n’a, ce qui n’est pont merveille ;
Sauf, me dit un ancien, quelques bouleaux chinois.