Guerre de cœur et de tripes – Bruit et Silence

J'aime écrire au crépuscule. Je suis capable d'attendre toute la journée, frémissant, en proie à d'étranges secousses, que le crépuscule ne me donne le décor d'écrire.
En zones chaudes, il y a la température tombée, les lumières pleines des chaleurs du lendemain. Les montagnes ciselés dans le rose, l'orange. Parfois la pluie. Ce sont des heures propices, au même titre que la nuit, des heures lascives où la circulation ne me parvient plus que comme un bourdonnement de fin de journée.
La poésie est une question d'odeur, de lumière, de saveurs et de souvenirs. Pas grand chose de plus. Ou peut-être, la musicalité du monde. Tout est dans la musicalité, alors je l'exclus des nécessités. Quoi qu'on fasse, quoi qu'on se plaise à dire, la musique du monde nous colle au cul et à la mémoire. Tout est musique. Musique et temporalité. Je fume une cigarette par poème, comme utiliser un sablier, passée la dernière fumée, je relis, je corrige un peu mais pas trop. J'écris vif et vite. Trop vite parfois. Souvent. Je ne sais passer du temps à relire ma copie. Tant pis pour le trop-plein, tant pis pour le pas assez.
Les poèmes sont des fulgurances, des instants furtifs partagés avec son unique conscience, l'âme qui s'effrite et rien d'autre. Comme quelque chose qui s'écrit bien avant l'acte d'écrire, tout est dit avant de le dire. Le silence est un convoi merveilleux. Une tragédie muette qui ne cesse jamais de clamer sa culpabilité. Des pages entières à rédiger dans, par et pour le silence immuable de la vie, des choses et du monde.
Au Maroc, je me suis rendu compte que le bruit, le vacarme même, était un mouvement silencieux. Inamovible. Tempétueux. Bruit et silence même lutte acharnée à la recherche du mot bon, du mot juste. Celui qui, une fois posé, ne demande plus aucune correction. Labeur quotidien comme une peine érigée en un bâtiment un peu plus lumineux, même dans sa plus lugubre façon.

Écrire au crépuscule permet d'écrire le crépuscule. Toutes ces ombres qui combattent dans les profondeurs du corps et du cœur. Éclairage au néon des villes grandiloquentes. Enchevêtrement de vies passées au crible de l'insouciant savoir. Une femme au téléphone sur le trottoir sous mon balcon, et le poème émet ses premiers balbutiements. Le poème est un nouveau-né auquel on donne à manger, à boire et à voir. Nul ne tient sur ses jambes à sa naissance.
Tout meurt au crépuscule pour revivre à l'aube. Le bruit, le silence et la mémoire. Le mouvement intransigeant des mains. Et le miroir du monde dans les lumières de l'anti-geste.

Je suis petit du monde, percutant les astres à la recherche du soleil.

09/04/11

Je te rejoins sur la musicalité qui nous entoure. Même si elle n'est pas toujours plaisante, elle est indéniable.
Et ta réflexion sur la créativité et sa possible pré-existence me rappelle une conversation passionnante que j'ai eu avec Z. y'a pas si longtemps. Y'a un truc dans l'air ma parole! ^^
Pour le reste, il parait que l'aube et le crépuscule sont des moments charnière, dont il faut se méfier. J'imagine qu'il est bon de les canaliser dans l'écriture...

Sasvata